北京大學(xué)120周年華誕之際——眼底未名水胸中黃河月

 

圖為北大西校門

許淵沖接受采訪

 

 

圖為北京大學(xué)匯豐商學(xué)院英國校區(qū)。

 

燕園情，千千結(jié)

2018年5月4日，是北京大學(xué)120周年校慶日。120年前1898年，戊戌維新時(shí)期，北京大學(xué)的前身京師大學(xué)堂成立，“以期人才輩出，共濟(jì)時(shí)艱”。作為中國近代史上第一所國立綜合性大學(xué)，北京大學(xué)從此與中國的前途命運(yùn)緊密相連。正如《燕園情》歌詞中所唱到的：“紅樓飛雪，一時(shí)英杰，先哲曾書寫，愛國進(jìn)步民主科學(xué)。憶昔長別，陽關(guān)千疊，狂歌曾競夜，收拾山河待百年約。我們來自江南塞北，情系著城鎮(zhèn)鄉(xiāng)野；我們走向海角天涯，指點(diǎn)著三山五岳。我們今天東風(fēng)桃李，用青春完成作業(yè)；我們明天巨木成林，讓中華震驚世界。燕園情，千千結(jié)，問少年心事，眼底未名水，胸中黃河月。”5月2日上午，在五四青年節(jié)和北京大學(xué)建校120周年校慶日即將來臨之際，中共中央總書記、國家主席、中央軍委主席習(xí)近平來到北京大學(xué)考察。習(xí)近平代表黨中央，向北京大學(xué)全體師生員工和海內(nèi)外校友、向全國各族青年、向全國青年工作者致以節(jié)日的問候。他強(qiáng)調(diào)，堅(jiān)持好、發(fā)展好中國特色社會主義，把我國建設(shè)成為社會主義現(xiàn)代化強(qiáng)國，是一項(xiàng)長期任務(wù)，需要一代又一代人接續(xù)奮斗。

 

季春時(shí)節(jié)，北大校園鮮花盛開，草木蔥蘢，生機(jī)盎然。

 

習(xí)近平總書記在講話中強(qiáng)調(diào)，廣大青年要成為實(shí)現(xiàn)中華民族偉大復(fù)興的生力軍，肩負(fù)起國家和民族的希望。

 

在與總書記座談中作為學(xué)生代表發(fā)言的心理與認(rèn)知科學(xué)學(xué)院的本科生宋璽，對總書記扎根基層的人民情懷印象尤深。之前，她就讀過《習(xí)近平的七年知青歲月》，了解了總書記以人民為中心的思想源泉。通過總書記的講話，她深刻地感受到：“大學(xué)生不能脫離群眾，不能架空自己，否則，就沒辦法理解什么是馬克思主義，什么是社會主義。”

 

來自北大醫(yī)學(xué)部基礎(chǔ)醫(yī)學(xué)院的王麟回憶起當(dāng)時(shí)的情景，語氣中難掩激動(dòng)：“這是我第一次這么近距離見到總書記！一開始內(nèi)心很緊張，但總書記一直面帶笑容，和老師同學(xué)們親切握手，整個(gè)氛圍特別輕松。”

 

“這是我第二次握到總書記的手！”新媒體研究院2016級研究生鄧筱激動(dòng)地告訴記者，“仿佛見到了久違的長輩一樣。”2014年5月4日，還在北大讀本科的鄧筱就參加了習(xí)近平總書記與北大師生座談活動(dòng)，第一次近距離聆聽總書記的講話。“總書記一直鼓勵(lì)青年去基層，希望我們能走在時(shí)代前列，與國家的脈搏同跳動(dòng)。”從那時(shí)起，總書記的話一直縈繞在她心頭，激勵(lì)她將社會責(zé)任與人生選擇緊密相連。如今的她即將成為一名基層選調(diào)生。“對我來說，參加基層工作能最直接、最深入地了解國家基層治理。”鄧筱說道，“要讓自己的才干用到國家最需要的地方。”

 

時(shí)間之河川流不息，每一代青年都有自己的際遇和夢想，每一代北大人都有自己的責(zé)任與使命。北大校慶前夕，記者尋訪不同歷史時(shí)期畢業(yè)的多位北大學(xué)子，回望一段段與北大有關(guān)的崢嶸歲月，去了解一個(gè)民族的信念、精神、夢想，去汲取千千萬萬中國青年前行的力量。

 

紅樓飛雪，一時(shí)英杰

 

北大紅樓，新文化運(yùn)動(dòng)紀(jì)念館。

 

淡紅色的墻體歷經(jīng)風(fēng)雨滄桑，透出一種厚重而深邃的力量。2018年，紅樓建成100周年；北京大學(xué)建校120周年。

 

“百年紅樓，堪稱半部中國近代史。”紀(jì)念館陳列展覽部主任陳翔介紹，在蔡元培校長“思想自由，兼容并包”方針的指導(dǎo)下，新文化運(yùn)動(dòng)蓬勃發(fā)展，包括馬克思主義在內(nèi)的各種新思想傳入北大。

 

1918年，位于沙灘的北京大學(xué)建起了一座新樓。四層，工字形，通體紅磚。這座被稱為“紅樓”的建筑是當(dāng)時(shí)北京大學(xué)的校部，并作圖書館和文科教室使用。這一年，年輕的毛澤東來到北大，擔(dān)任圖書館助理員；圖書館主任李大釗在《新青年》雜志發(fā)表了《庶民的勝利》和《布爾什維主義的勝利》；校長蔡元培履新滿一年。

 

這是北大歷史上值得銘記的一年。隨后百年，風(fēng)云激蕩，英杰輩出。這幾位與紅樓有關(guān)的名人，都成為中國近代史上引領(lǐng)風(fēng)潮的重要人物。

 

東方與西方的文明、傳統(tǒng)與現(xiàn)代的智慧在這里交匯、碰撞，許多膾炙人口的情景流傳至今：西裝革履、風(fēng)度翩翩的胡適在臺上講授中國哲學(xué)；長袍馬褂、瓜皮小帽的辜鴻銘慢悠悠地踱進(jìn)教室，用力把辮子向后一甩，開始上英國詩歌課；鄧中夏、高君宇等成立“馬克思學(xué)說研究會”，探索拯救中國的道路……

 

思想自由、兼容并包的風(fēng)氣大興于校，直到一百多年后的今天，仍是北大寶貴的精神財(cái)富。

 

1919年5月，巴黎和會中國外交失敗的消息如同晴天霹靂，炸醒了象牙塔里的北大師生。得知消息的那個(gè)夜晚，大家齊聚北大法科大禮堂。北大新聞研究會講師、《京報(bào)》社長邵飄萍慷慨激昂地說道：“如果我們再緘默等待，民族就無從挽救而只有淪亡了。北大是最高學(xué)府，應(yīng)當(dāng)挺身而出。”法科學(xué)生謝紹敏當(dāng)場咬破中指，撕下衣襟，蘸血寫下“還我青島”。

 

一場舉世罕見的愛國學(xué)生運(yùn)動(dòng)，轟轟烈烈地從北大開始了。

 

5月4日下午，以北大學(xué)生為首的北京高校游行隊(duì)伍，浩浩蕩蕩向天安門進(jìn)發(fā)。學(xué)生們高呼“打倒賣國賊”“外爭主權(quán)，內(nèi)除國賊”“誓死力爭，還我青島”等口號。游行隊(duì)伍沿街散發(fā)著《北京全體學(xué)界通告》：

 

“中國的土地可以征服而不可以斷送！

 

中國的人民可以殺戮而不可以低頭！”

 

北京學(xué)生的義舉點(diǎn)燃了全國人民的愛國之情。北大人向世間發(fā)出的第一聲呼喊，被歷史永遠(yuǎn)銘記。

 

在2014年紀(jì)念五四運(yùn)動(dòng)95周年之際，習(xí)近平總書記指出：“廣大青年對五四運(yùn)動(dòng)的最好紀(jì)念，就是在黨的領(lǐng)導(dǎo)下，勇做走在時(shí)代前列的奮進(jìn)者、開拓者、奉獻(xiàn)者，以執(zhí)著的信念、優(yōu)良的品德、豐富的知識、過硬的本領(lǐng)，同全國各族人民一道，擔(dān)負(fù)起歷史重任，讓五四精神放射出更加奪目的時(shí)代光芒。”

 

少年心事，狂歌競夜

 

北京大學(xué)教授、“北極光”杰出文學(xué)翻譯獎(jiǎng)亞洲首位獲得者許淵沖先生今年已97歲高齡。雖然行動(dòng)不便，但思維清晰、聲音洪亮，飽含激情的動(dòng)作、手勢，瘦削的軀干迸發(fā)出旺盛的生命力。

 

北大暢春園內(nèi)，碧綠的爬山虎攀滿紅墻。在一間簡陋陳舊、堆滿書籍的屋子里，記者見到了這位從西南聯(lián)大走出的翻譯大家。“我們校歌怎么寫的？‘千秋恥，終當(dāng)雪。中興業(yè)，須人杰’。”80年后，回憶起在西南聯(lián)大求學(xué)的歲月，許淵沖依然激情澎湃。講到激動(dòng)處，他從搖椅上坐起來，青筋凸起的大手“啪”地拍在扶手上，“我們是救國不忘讀書，讀書不忘救國！”

 

1937年7月7日，盧溝橋事變爆發(fā)。次年春天，北大、清華、南開三校南遷，于昆明組建西南聯(lián)合大學(xué)。那一年，16歲的許淵沖以總分第7名的成績考入聯(lián)大外文系。

 

2002年，西南聯(lián)大65周年校慶。81歲的許淵沖回到云南母校，站在“國立西南聯(lián)合大學(xué)紀(jì)念碑”前，細(xì)細(xì)尋找自己的名字。在碑陰面，刻著西南聯(lián)大抗戰(zhàn)以來832名從軍學(xué)生的名字，他是其中之一。1941年，美國志愿空軍第一大隊(duì)入駐昆明。當(dāng)時(shí)大三的許淵沖與吳瓊、萬兆鳳等30多位外文系男生紛紛報(bào)名入伍，成為第一批志愿軍翻譯。

 

“我們這一代人真是苦難深重！”許淵沖眉頭緊鎖，雙手在空中揮動(dòng)，難以平息心中憤慨，“我們聯(lián)大挨日本人炸……晚上出去一條路都是火焰。”

 

“一寸河山一寸血，十萬青年十萬軍。”雖然學(xué)校不建議學(xué)生直接沖鋒陷陣，但難以抵擋的愛國熱情促使一批批聯(lián)大學(xué)子奔赴戰(zhàn)場。一些聯(lián)大學(xué)子參加八路軍，用所學(xué)特長，制造出大批急需的炸藥、地雷；另一些學(xué)生毅然報(bào)考在當(dāng)時(shí)死亡率極高的飛行員。最終有12人被錄取，其中5人在戰(zhàn)斗中壯烈犧牲。

 

更多師生選擇堅(jiān)守在校園里，弦歌不輟，賡續(xù)中華文化命脈。

 

“我們那個(gè)時(shí)候吃的是八寶飯，所謂‘八寶飯’就是由老鼠屎、稻糠、砂石等混合而成。”2017年11月1日，天南海北的聯(lián)大人齊聚北京大學(xué)，紀(jì)念西南聯(lián)大建校80周年。許淵沖先生的校友，西南聯(lián)大化學(xué)系1946屆畢業(yè)生關(guān)英回憶道，每次吃飯，她們都要拿飯盆不停抖，把砂石抖出來才能吃。

 

艱苦環(huán)境培養(yǎng)出的聯(lián)大學(xué)子剛毅堅(jiān)卓，取得了驚人成就。3882位學(xué)生中，走出了2位諾貝爾獎(jiǎng)獲得者、4位國家最高科學(xué)技術(shù)獎(jiǎng)獲得者、8位“兩彈一星”功勛獎(jiǎng)?wù)芦@得者、171位兩院院士及100多位人文大師。

 

幾十年之后，其中許多人早已功成名就，但勤儉樸素、夕寐宵興的習(xí)慣保留至今。在許淵沖先生的家，地面和墻面清一色是未經(jīng)粉刷的水泥。不滿15平方米的書房兼臥室里，一排從二手市場花15元錢淘回來的架子上塞滿了書，靠窗是一張破舊的書桌。在這樣簡陋的環(huán)境中，許淵沖每天工作到凌晨一兩點(diǎn)。一如80年前，在更簡陋的西南聯(lián)大校園中，在土夯墻的教室里，他和同學(xué)們聽著鐵皮屋頂上劈劈啪啪的雨聲，奮發(fā)學(xué)習(xí)、一刻不停。

 

東風(fēng)桃李，青春作業(yè)

 

1981年3月20日晚，香港伊麗莎白體育館內(nèi)，中國男排正與韓國男排爭奪參加當(dāng)年世界杯排球賽的入場券。

 

在中國排球的輝煌歷史上，這不過是一場普通的比賽。但由此引發(fā)的一句口號，讓它注定載入史冊。

 

“第五局15比9，中國隊(duì)贏了！”消息傳來，北大校園一片沸騰。宿舍樓上，一個(gè)個(gè)身體從窗戶里探出來，高聲喊叫、歡呼。正是在這場勝利的慶祝中，北大學(xué)子喊出了“團(tuán)結(jié)起來，振興中華”的口號。

 

很快，這個(gè)口號就通過廣播、電視、報(bào)紙傳遍全國，成為引領(lǐng)時(shí)代的最強(qiáng)音。

 

“現(xiàn)在回想起來，這個(gè)口號喊出來是必然的。”回憶起“3·20”之夜，口號提出者之一、北大中文系77級校友、《光明日報(bào)》高級編輯劉志達(dá)感慨道。他反復(fù)向記者強(qiáng)調(diào)：“這不是我一個(gè)人的功勞，是所有北大學(xué)子的心聲。”

 

這其中，有壓抑已久的民族自豪感、有精神枷鎖解除后的自由酣暢、有準(zhǔn)備大干一場的豪情壯志。它精確勾畫了整個(gè)時(shí)代的精神面貌，給人以振奮、鼓舞。

 

奮發(fā)圖強(qiáng)、思想開放，是劉志達(dá)那個(gè)時(shí)代北大學(xué)子的共同特質(zhì)。1977年考上大學(xué)的他，是恢復(fù)高考后的第一批幸運(yùn)兒。

 

1977年9月，中國教育部在北京召開全國高等學(xué)校招生工作會議，決定恢復(fù)已經(jīng)停止10年的高考。那年冬天，570多萬人涌入考場。雖然最終只錄取了不到30萬人，但是它卻激勵(lì)了成千上萬人重新拿起書本，加入到求學(xué)大軍中去。

 

得知自己被錄取時(shí)，劉志達(dá)正在北京永定機(jī)械廠里陪護(hù)一位受傷的師傅。當(dāng)時(shí)，他已經(jīng)快30歲了。機(jī)械廠的工人們揶揄道，“劉志達(dá)心氣高，難怪給他介紹對象都相不中，原來是要到大學(xué)里去找。”

 

與劉志達(dá)同年入校的哲學(xué)系學(xué)生俞曉陽，當(dāng)時(shí)是首都鋼鐵公司的一名起重工。那天他上完夜班，從煉鋼廠高爐上下來，滿身黑灰地接過錄取通知書。“一看，北京大學(xué)！”年逾花甲的俞曉陽回憶至此，爽朗地笑起來。

 

入校后，忙碌的課程和豐富的校園活動(dòng)很快充滿了他們的生活。“所有人都在匆匆地趕往教室，匆匆地趕往圖書館，排著長長的隊(duì)伍買中外名著……”憶起北大的校園生活時(shí)，劉志達(dá)曾經(jīng)的老班長岑獻(xiàn)青說：“就像海綿吸水似的，人們拼命地讀書，如饑似渴。”

 

當(dāng)時(shí)擔(dān)任學(xué)生會學(xué)習(xí)部部長的俞曉陽負(fù)責(zé)組織講座，“容納400人的辦公樓禮堂，常常來600人都不止。有的同學(xué)干脆跑到講臺上，坐在講演者腳邊聽。”

 

1982年，77、78級3000多名同學(xué)離校之際，自發(fā)捐款6000余元，在燕園里塑起了李大釗和蔡元培先生的銅像，以報(bào)答母校的培育之恩，表達(dá)振興中華的決心。

 

如今，64歲的俞曉陽已經(jīng)是多家上市公司董事。他仍然記得剛?cè)胄⒓游幕瘡?fù)查時(shí)寫的那篇作文，題目是“當(dāng)我接到錄取通知書的時(shí)候”。“作文的結(jié)尾我記得很清楚。”他說，“‘通知書貼在胸口，步出首鋼大東門，正是早上八九點(diǎn)鐘的時(shí)候！’從那時(shí)起，我迎著太陽邁向了新的人生。”

 

巨木成林，震驚世界

 

進(jìn)入新世紀(jì)以來，北京大學(xué)積極響應(yīng)黨的號召，加快建設(shè)世界一流大學(xué)和一流學(xué)科。在新時(shí)代呼喚新使命，以新使命激發(fā)新作為。

 

“我的夢想是，讓我們的《儒藏》成為全世界最權(quán)威的范本。我編了《儒藏》之后一百年不會有人來超過我。”2003年，76歲高齡的國學(xué)大師湯一介發(fā)起了卷帙浩繁的儒藏編纂工程。這部《儒藏》囊括古今中外的儒家典籍，可謂集中華文化精髓之大成。十多年來，湯老廢寢忘食，親力親為，與400多人的編撰隊(duì)伍一起，完成了近3000萬字的編纂工作。

 

近年來，一系列扎根本土的重大人文社科研究在北大開花結(jié)果。除《儒藏》工程外，《中華文明史》多語種版本、《北京大學(xué)藏西漢竹書》（全七卷）、《北京歷史地圖集》等都是北大濃厚的人文積淀在新時(shí)代吐露出的馥郁芬芳。

 

拼搏的精神迸發(fā)科研的活力，大量基礎(chǔ)性學(xué)科研究成果在北大涌現(xiàn)。2013年北大取得干細(xì)胞技術(shù)重大突破，美國權(quán)威期刊紛紛報(bào)道，掀起國際學(xué)術(shù)界的“中國風(fēng)”；2014年全球首例運(yùn)用MALBAC（單細(xì)胞基因組擴(kuò)增）技術(shù)的試管嬰兒在北大誕生；2017年北大3項(xiàng)成果入選中國科學(xué)十大進(jìn)展……北大協(xié)同創(chuàng)新的文化氛圍已經(jīng)形成。

 

作為中國最早傳播馬克思主義的陣地，北京大學(xué)馬克思主義研究繼承傳統(tǒng)、發(fā)揚(yáng)創(chuàng)新，取得了豐碩成果。

 

2018年恰逢馬克思誕辰200周年、北京大學(xué)建校120周年。5月5日，來自世界各國的馬克思主義理論研究者將齊聚北大，參加第二屆世界馬克思主義大會。本次大會以“馬克思主義與人類命運(yùn)共同體”為主題，廣聚全球?qū)W者，傳播中國聲音，共話人類命運(yùn)。“世界馬克思主義大會由北京大學(xué)舉辦，既是我們的榮耀，也是我們的責(zé)任。”北京大學(xué)黨委常務(wù)副書記、馬克思主義學(xué)院院長于鴻君說道，“這是我們在新時(shí)代傳承踐行北大擔(dān)當(dāng)精神的形式之一。”

 

自1992年成立以來，北京大學(xué)馬克思主義學(xué)院朝著建設(shè)具有北大氣派、中國特色、世界一流的馬克思主義學(xué)院不斷邁進(jìn)。

 

2011年，黃枬森、張世英、杜維明等蜚聲海內(nèi)外的著名學(xué)者相聚北大，以“文化選擇與文化發(fā)展”為題進(jìn)行“中西馬高端對話”；2015年，首屆世界馬克思主義大會在北京大學(xué)舉行；同年啟動(dòng)的馬克思主義研究重大基礎(chǔ)性工程——《馬藏》編纂工程順利推進(jìn)，預(yù)計(jì)今年首次出版10卷，共計(jì)500萬字。

 

2018年3月25日，中國高等教育史上誕生了一個(gè)新的里程碑——北京大學(xué)匯豐商學(xué)院英國校區(qū)在英國牛津郡成立，這是中國高等學(xué)府第一次以獨(dú)立運(yùn)營的形式走出國門。匯豐商學(xué)院院長海聞表示，120年前，中國人向英美等國學(xué)習(xí)，創(chuàng)辦了北京大學(xué)的前身“京師大學(xué)堂”。兩個(gè)甲子后，當(dāng)年的“京師大學(xué)堂”來到英國高等教育的發(fā)源地，創(chuàng)辦了自己的校區(qū)，這背后顯示了中華民族的崛起。

 

2017年11月18日，深秋的燕園掩映在金黃的銀杏和青翠的松柏間，分外美麗。在這一天，中國共產(chǎn)黨北京大學(xué)第十三次黨員代表大會召開。

 

在這次會議上，北大未來的征程被清晰地描畫：到2035年基本實(shí)現(xiàn)社會主義現(xiàn)代化時(shí)，北大的辦學(xué)實(shí)力和國際影響力將大幅躍升，居于世界一流大學(xué)前列；到本世紀(jì)中葉我國建成富強(qiáng)民主文明和諧美麗的社會主義現(xiàn)代化強(qiáng)國時(shí)，北大將穩(wěn)穩(wěn)立于世界高等教育的中心，引領(lǐng)世界高等教育的發(fā)展。（ 嚴(yán) 冰 呂安琪 原 洋）