真正的讀書(shū)人不需要“儀式感”

最近，不少高校陸續(xù)開(kāi)學(xué)，對(duì)于休息了一個(gè)寒假的大學(xué)生們來(lái)說(shuō)，如何快速進(jìn)入學(xué)習(xí)狀態(tài)成了他們的首要問(wèn)題。中國(guó)青年報(bào)·中青在線記者發(fā)現(xiàn)，如今有些大學(xué)生在準(zhǔn)備學(xué)習(xí)的時(shí)候，還要有一些“儀式感”。比如有的學(xué)生每天出門(mén)上課、自習(xí)前都要化妝，有的人“只能”在咖啡廳學(xué)習(xí)。（中青在線2月26日）

學(xué)習(xí)需要“儀式感”嗎？或許需要，但我覺(jué)得需要“儀式感”的是學(xué)習(xí)的過(guò)程而不是之前的準(zhǔn)備程序。正如加拿大學(xué)者曼古埃爾在《夜晚的書(shū)齋》中所寫(xiě)的：“為了讓我夜間的想象燦爛開(kāi)放，我必須把各種感官都動(dòng)員起來(lái)。聞到書(shū)架的木頭味，包書(shū)皮革的麝香味，記事本發(fā)黃紙頁(yè)的酸味等等。這樣我才能夠入睡。”真正潛入到所讀之書(shū)中，各種感官與書(shū)本互動(dòng)起來(lái)，這才是一種貨真價(jià)實(shí)的“儀式感”，雖然它看起來(lái)比較奢侈。

古人講“焚香沐浴為讀書(shū)”，但我更認(rèn)同“讀書(shū)隨處凈土，閉門(mén)即是深山”的說(shuō)法。真正用功之人學(xué)習(xí)是不分場(chǎng)合的，隨時(shí)隨地抄起書(shū)、拿起筆，興之所至而已。在進(jìn)入學(xué)習(xí)狀態(tài)之前還要來(lái)個(gè)“小軒窗正梳妝”，我覺(jué)得這是在逃避學(xué)習(xí)。

當(dāng)然，大學(xué)生學(xué)習(xí)前營(yíng)造“儀式感”，也可能因?yàn)楸滑F(xiàn)實(shí)條件脅迫。尤其是電子設(shè)備與移動(dòng)互聯(lián)網(wǎng)的普及，讓人很難不受其影響。持續(xù)學(xué)習(xí)一個(gè)小時(shí)而不“搭理”手機(jī)，這樣的人不多。所以，有些備戰(zhàn)考研的人，為了保持復(fù)習(xí)狀態(tài)，故意不帶手機(jī)，或者干脆停掉流量。

每個(gè)人讀書(shū)都有一定習(xí)慣，但習(xí)慣未必就是“儀式感”，非要將某種習(xí)慣往“儀式感”上附會(huì)，就近乎矯情。而且，習(xí)慣往往是工作所迫，與羅曼蒂克式的“儀式感”完全搭不上邊。比如為了寫(xiě)論文，若非作者藏書(shū)夠多，否則只能去圖書(shū)館。

社會(huì)經(jīng)濟(jì)水平的進(jìn)步，讓年輕人的思想觀念更為開(kāi)放。他們追求個(gè)性化，少了帶領(lǐng)家庭走出貧困的道德壓力，更注重自我感受。這在物質(zhì)相對(duì)匱乏的時(shí)代，是完全不可想象的。他們多數(shù)人考大學(xué)的唯一目的就是脫離農(nóng)村，端上“鐵飯碗”，除了爭(zhēng)分奪秒的學(xué)習(xí)，恐怕沒(méi)有心情去改善外在形象。無(wú)疑，時(shí)代給了大學(xué)生追求學(xué)習(xí)“儀式感”的條件。

但我還是想說(shuō)，讀書(shū)學(xué)習(xí)需要鄭重其事，但不能只在表面花心思——一個(gè)真正熱愛(ài)學(xué)習(xí)、喜歡讀書(shū)的人，能利用的不過(guò)是碎片時(shí)間，哪有時(shí)間容你慢悠悠地?fù)浞刍瘖y營(yíng)造一個(gè)“儀式感”呢？