喬良：長(zhǎng)征是不可復(fù)制的悲壯與光榮

 

資料圖

 

★80年前那場(chǎng)中國共產(chǎn)黨人的戰(zhàn)略大轉(zhuǎn)移，改變了他們自己，也改變了一個(gè)國家、一個(gè)民族的命運(yùn)。盡管當(dāng)時(shí)的他們?cè)趹賾俨簧岬仉x開自己的紅都瑞金時(shí)，并沒有哪個(gè)人確切地知道，他們將開始一次人類史上絕無僅有的史詩式遠(yuǎn)征，但這并不妨礙他們?nèi)巳硕紤汛е粋€(gè)偉大夢(mèng)想：改造中國。

 

我曾經(jīng)兩次從空間上零距離地接近過長(zhǎng)征。一次是在長(zhǎng)征結(jié)束整整半個(gè)世紀(jì)之后的1986年；另一次是此后又過了整整20年的2006年。

 

從紅軍將士浴血突圍艱難跋涉的征途，到我等后輩尋蹤覓跡、釣史鉤沉的旅途。這中間橫亙著的，當(dāng)然不止是80年默默流逝的時(shí)間之河。一路走來，看到的、聽到的、想到的，一切一切，都在隨時(shí)隨地地提醒你，什么叫滄海桑田。

 

 

資料圖

 

（一）

 

1986年的長(zhǎng)征路，沿途大部分地區(qū)依舊是貧窮的。其貧窮程度，足以讓人遙想半個(gè)世紀(jì)前紅軍經(jīng)過時(shí)的情形。我們用雙腳和軍用吉普車的輪子追尋紅軍前輩的足跡時(shí)，正是“改革開放”拉開大幕、進(jìn)行得如火如荼之際。那時(shí)，深圳特區(qū)還是個(gè)大工地，令世人震驚的“深圳速度”大多還體現(xiàn)在圖紙上。“海南潮”的狂濤要等到整整兩年后才洶涌，而上海“浦東奇跡”更還只是規(guī)劃者們的竊竊私語。那時(shí)在很多國人眼中，個(gè)體戶幾乎還是投機(jī)倒把、不法商販的代名詞，萬元戶更可能是偷偷在心里艷羨的對(duì)象和夢(mèng)想。全國尚如此，西南邊陲，二萬五千里長(zhǎng)征的主要途經(jīng)之地會(huì)是什么樣，可想而知，甚至不想便知。

 

但對(duì)于當(dāng)時(shí)重走長(zhǎng)征路的我們，這并非什么不幸，因?yàn)榕c50年前相去不遠(yuǎn)的艱苦環(huán)境，可以使你不必太費(fèi)心思就可以體驗(yàn)或是想象紅軍勇士們的艱辛。不像今天那些行走在旅游線路上的人們，面對(duì)遵義、紅原、小金、延安這些圣地當(dāng)下的繁榮，除了產(chǎn)生恍若隔世的感嘆，很難喚起一種發(fā)自內(nèi)心的遙遠(yuǎn)的感動(dòng)。因?yàn)樗街?，早?ldquo;舊貌換新顏”，讓人無處不生“換了人間”之感。而沿途的自然風(fēng)光，更是美輪美奐得不可方物。如果排除前有堵截、后有追兵的浴血拼殺，排除雪山草地、凄風(fēng)苦雨的艱難跋涉，排除草根果腹、皮帶充饑的絕處求生，你簡(jiǎn)直無法想象行進(jìn)在這等如詩如畫的長(zhǎng)廊里，怎能延伸出被索爾茲伯里稱為人類史上“前所未聞”的遠(yuǎn)征！但真實(shí)的歷史是不能排除任何元素的，因?yàn)樗鼈兒显谝黄?，才?gòu)成了一部完整的前無古人、后無來者的偉大史詩。

 

對(duì)當(dāng)時(shí)的我們來說，更幸運(yùn)的是，世隔半個(gè)世紀(jì)之久，不少當(dāng)年經(jīng)歷過這次遠(yuǎn)征的幸存者多還健在。無論是那些功名顯赫的老將軍，還是沿途滯留的老紅軍，甚至在金沙江和大渡河為紅軍壯士們擺渡沖灘的老艄公，都還能以他們清晰的記憶，向我們講述當(dāng)年那一幕幕人生中只須一回便沒齒難忘且足以回顧半生的經(jīng)歷。

 

因?yàn)槟鞘遣豢蓮?fù)制的悲壯與光榮。

 

從這些幸存者的口中，我了解了真實(shí)的二萬五千里長(zhǎng)征，與不少書本上的二萬五千里長(zhǎng)征迥然不同。在雨霧如絲的湘江源頭，我頭一回聽人講起湘江戰(zhàn)役，并且懂得了“湘江一戰(zhàn)，損失過半”的確切含義。而那位在湘江戰(zhàn)役中，為掩護(hù)中央機(jī)關(guān)突圍重傷被俘的紅三十四師師長(zhǎng)陳樹湘，在被團(tuán)丁們用擔(dān)架抬到縣城去邀功請(qǐng)賞的路上，氣吞山河地把自己的腸子一節(jié)節(jié)從被子彈打穿的肚子里拽出來，用牙齒咬斷，壯烈犧牲的故事，更讓我在此后的長(zhǎng)征路上，想起來就血脈僨張，心跳加速。

 

現(xiàn)在，這不可復(fù)制的悲壯與光榮，已隨著那些幸存者們的一一謝幕而漸漸遠(yuǎn)去。時(shí)光之水已把大多數(shù)長(zhǎng)征的親歷者連同他們刻骨銘心的記憶，一起卷回到了歷史的暗河深處。

 

我知道，這一切其實(shí)早在80年前就已經(jīng)注定了。80年前那場(chǎng)中國共產(chǎn)黨人的戰(zhàn)略大轉(zhuǎn)移，改變了他們自己，也改變了一個(gè)國家、一個(gè)民族的命運(yùn)。盡管當(dāng)時(shí)的他們?cè)趹賾俨簧岬仉x開自己的紅都瑞金時(shí)，并沒有哪個(gè)人確切地知道他們將開始一次人類史上絕無僅有的史詩式遠(yuǎn)征，但這并不妨礙他們?nèi)巳硕紤汛е粋€(gè)偉大夢(mèng)想：改造中國。二萬五千里長(zhǎng)征，這個(gè)史詩式的命名是后來的事情。但史詩，這部浸潤(rùn)著艱苦、血腥、悲壯、慘烈、英勇、堅(jiān)忍的英雄史詩，已然在人類歷史長(zhǎng)河中留下了濃墨重彩的一筆。這座人的意志和體能所創(chuàng)造的最不可思議的巔峰，由30萬人開始，由不到3萬人完成。

 

這是不可復(fù)制的悲壯與光榮。

 

在追尋和記錄這份悲壯與光榮時(shí)，我不曾想過日后將有一小片榮耀，會(huì)因此投射到我身上。當(dāng)我用我的第一部也是唯一一部描述湘江戰(zhàn)役的中篇小說《靈旗》為那些死難的紅軍戰(zhàn)士招魂時(shí)，先輩們的榮光在日落之前，照亮了我的前額：這篇小說在中國文學(xué)最繁榮的時(shí)期，獲得了全國優(yōu)秀中篇小說獎(jiǎng)。我知道，這也是被那次遠(yuǎn)征所注定的事情，因?yàn)闆]有長(zhǎng)征，沒有不到一半的紅軍在湘江之戰(zhàn)中成功突圍，就不會(huì)有后來發(fā)生的一切，包括不會(huì)有投身抗戰(zhàn)的我的父親與母親的結(jié)合，也就不會(huì)有我，不會(huì)有我對(duì)長(zhǎng)征的追蹤，當(dāng)然也就不會(huì)有《靈旗》?；蛟S，這就是歷史的宿命。

 

 

資料圖

 

（二）

 

在那一次重走長(zhǎng)征路20年后，我又一次來到了這條英雄踩出的路上。

 

當(dāng)我忍著缺氧帶來的頭痛，瞇起眼睛與夢(mèng)筆山、夾金山這些莊嚴(yán)的雪山對(duì)視時(shí)，我想我開始明白“造化弄人”四個(gè)字的深層含義。那只看不見的手在冥冥中掌控著一切，它既冷酷又公正。它把那么多的苦難和艱辛，一股腦地壓在一群頭頂紅五星的人身上，而讓另一些聚集在青天白日旗下的人，安臥于煙榻和青樓之上，推杯換盞，吞煙吐霧，到頭來，這些人怎么可能是那些從未被命運(yùn)壓垮的“泥腿子”們的對(duì)手？天下，怎么可能不落入那些指甲縫里有泥垢，胳肢窩下有虱子的人手中？這就是共和國的命運(yùn)。這命運(yùn)早在湘江兩岸的血雨腥風(fēng)、雪山草地的死亡行進(jìn)中，就已經(jīng)不可避免地注定了。可惜當(dāng)年蔣介石完全不明白這一點(diǎn)，所以才在這次由他圍追堵截造成的二萬五千里長(zhǎng)征之后，又跟他的老對(duì)手毛澤東整整斗了十多年，方知道大勢(shì)盡去！而毛澤東，則早在從湘江邊突圍而出攀爬上老山界時(shí)，就已經(jīng)看到了命運(yùn)之神在對(duì)他微笑。這種自信，為他，也為追隨他的隊(duì)伍，帶來了永遠(yuǎn)的光榮，盡管這光榮中充滿悲壯的沉痛。

 

此后整整80年，毛澤東和他的追隨者以及后來的人們，一直在刷新、改寫自己國家和民族的歷史。道路曲折，前途光明，這充滿樂觀情懷也充滿讖言意味的八個(gè)字，一語道盡了這個(gè)苦難又偉大的民族、國家和政黨的征途艱辛！勝利與挫敗相隨，成功與錯(cuò)誤共生。但挫敗與錯(cuò)誤，從未能阻止這個(gè)黨、這個(gè)民族、這個(gè)國家，意志堅(jiān)定地走向“不到長(zhǎng)城非好漢”的勝利與成功。

 

（三）

 

這依舊是長(zhǎng)征，依舊是不可復(fù)制的悲壯與光榮。

 

在毛澤東和一代開國將領(lǐng)登上天安門城樓之后30年，這個(gè)國家又開始了一次新的長(zhǎng)征：迄今為止尚未結(jié)束的經(jīng)濟(jì)遠(yuǎn)征。與二萬五千里長(zhǎng)征為世人矚目一樣，這次遠(yuǎn)征同樣為世人矚目，并把前者的光榮與悲壯，延展到了史無前例的巔峰。我們以連續(xù)20多年的高速增長(zhǎng)，世界上僅有的兩個(gè)GDP超過10萬億美元、世界第一制造業(yè)大國的驕人身姿，傲立于世界民族之林。

 

而這，正是毛澤東等一代共產(chǎn)黨人離開瑞金時(shí)懷揣的夢(mèng)想。這就是長(zhǎng)征的意義和價(jià)值。當(dāng)我們?yōu)榻裉斓闹袊鴼g呼、自豪時(shí)，我們應(yīng)該如何慶幸和感謝，1934年秋天那個(gè)凄風(fēng)苦雨的日子，在于都河畔開始的光榮又悲壯的遠(yuǎn)征？

 

前途是光明的，道路卻是曲折的。當(dāng)我們歡呼今日中國的偉大成功時(shí)，我們應(yīng)該捫心自問，還有多少人會(huì)情不自禁地不時(shí)想起80年前那場(chǎng)遠(yuǎn)征？特別是，部分人在經(jīng)濟(jì)騰飛帶來的山一樣的財(cái)富、水一樣的錢潮面前，膝蓋酸軟，仆伏在地，哪還有當(dāng)年爬雪山、過草地時(shí)的雙腿，哪還記得當(dāng)年打土豪、分田地時(shí)的初心。這些瘋狂斂財(cái)、貪腐暴富的人，為了一己之私利，不惜把我們這個(gè)不僅以軍事同樣以清廉擊敗對(duì)手的偉大政黨，推向挑戰(zhàn)叢生的危險(xiǎn)境地……

 

所幸我們有長(zhǎng)征。所幸長(zhǎng)征一代人的血，依然在當(dāng)代中國共產(chǎn)黨人的血管中經(jīng)久不息地流淌著。所幸長(zhǎng)征一代人改造中國、復(fù)興民族的偉大理想，依然在當(dāng)代共產(chǎn)黨人的精神世界里牢牢堅(jiān)守著。“實(shí)現(xiàn)中華民族偉大復(fù)興，就是中華民族近代以來最偉大的夢(mèng)想”“對(duì)軍隊(duì)來說，中國夢(mèng)也是強(qiáng)軍夢(mèng)”“中國夢(mèng)歸根到底是人民的夢(mèng)”“我們從來沒有如此接近過中華民族偉大復(fù)興的夢(mèng)想”……當(dāng)這些句句鏗鏘的表述一次次在我們耳邊回響的時(shí)候，我們知道，我們又將開始第三次長(zhǎng)征。這將是一次與物質(zhì)的勝利同時(shí)展開的、精神的遠(yuǎn)征。

 

如果我們能像當(dāng)年紅軍攻克婁山關(guān)、臘子口那樣，攻克貪污腐敗的重重關(guān)隘；

 

如果我們能像當(dāng)年紅軍闖過金沙江、大渡河那樣，闖過實(shí)現(xiàn)共同富裕途中遭遇的急流險(xiǎn)灘；

 

……

 

那么，我們就將贏得這次遠(yuǎn)征。

 

這是信念，也是信心。

 

（四）

 

寫到這里，我的腦際閃回一個(gè)意味深長(zhǎng)的畫面：那一天，當(dāng)我們的車隊(duì)駛出最后一座雄踞于高山之巔的羌寨，在紅布飄飄的羌人的招手中結(jié)束“后來人的長(zhǎng)征”時(shí)，一只鷹，不動(dòng)聲色地盤旋進(jìn)我的視野。它一圈又一圈地盤旋著，高傲、自尊、沉著、威嚴(yán)，許久許久，才慢慢移出我的視線。

 

讓我不禁想起友人念給我聽的詩句：

 

“光榮隨鷹背飛翔……”

 

而這時(shí)，高速公路正在我的眼前疾速展開，成都遙遙在望。

 

我想，當(dāng)一代人的光榮已成為歷史刻骨銘心的記憶時(shí)，屬于另一代人的光榮就應(yīng)該在世人的熱切期待中轟轟烈烈地開始了。這必將也是一段不可復(fù)制的悲壯與光榮，而那曾經(jīng)被許多人將其看得比生命還重要的誓言，那曾經(jīng)讓數(shù)十萬人在艱苦卓絕中至死不渝的追求，將在新一代人的手中不斷延伸，一直指向那個(gè)燈塔般照耀我們前行的地方。